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In 1971 werd Anton van Wilderode door de gemeente Sint-Niklaas 
gevraagd om een uurtje per week Nederlands te geven aan de 
Stedelijke Academie. Het schijnt dat een schepen van destijds hiervan 

als volgt verslag uitbracht op de gemeenteraad: "We hebben Van Wilderode gevraagd 
maar die heeft niet aanvaard; daarom hebben we Coupé moeten nemen, maar dat is 
afwachten wat het wordt!" 

Van Wilderode-Coupé een innerlijke tweeling, naast de echte tweelingbroer die hij al 
had, Filemon die meer het tekentalent dan het schrijverstalent van hun vader had 
geërfd? 
Zelf ontmoette ik Anton Van Wilderode pas voor het eerst in 1990, toen de freelheid 
van de ouderdom al had toegeslagen en toen zijn stem die kwetsbaarheid nog meer 
onderstreepte. Hij werd ereburger van Beersel, mijn buurgemeente. 

Ofschoon hij begon te schrijven onder een schuilnaam, omdat het seminaristen niet 
was toegelaten te publiceren - O ijdelheid der ijdelheden! - meende Van Wilderode ook 
wel dat dit hem in staat zou stellen om zijn priesterschap van zijn dichterschap te 
scheiden: de ene roeping was de andere niet. Maar roepingen hebben niet de 
aandrang om te stoppen bij een verbodsteken of zich te verbergen achter een 
schuilnaam en een priesterkleed. Coupé was ook dichter, Van Wilderode ook priester. 
De priester sprak door welhaast alle verzen en de dichter zat in elk priesterlijk gebaar.  

Die ‘mislukte' poging van hem om beide roepingen uit elkaar te houden toont dat Van 
Wilderode met een spanning leefde, de spanning van het verlangen dat steeds 
onvoldaan blijft en de menselijke onmacht om te begrijpen. Hij heeft die spanning van 
"wanklen tussen hoop en vrees", zoals hij het noemde in 'zijn' Aeneïs, omgezet in 
energie, in poëzie. Hij heeft zijn talent niet voor zichzelf opgepot gehouden, maar 
medegedeeld, in een boodschap die hemzelf oversteeg. De priester die doet wat niet 
van hem is, maar zich geroepen voelt offerandegewijs te ‘herinneren' - te her-in-neren. 
‘Non possumus non loqui' : hij kon of mocht niet zwijgen. 

Verbonden met de bron van taal en teken, het dichterschap gegrond in de aarde, het 
priesterschap in de hemel. Met zijn beide ‘roepingen' wou Anton van Wilderode de 
menselijke existentie ‘dichter' brengen bij haar essentie.  

Dat onze Nederlandse taal de poëet een ‘dichter' noemt, kan niet toevallig zijn en is 
helemaal op Van Wilderode van toepassing. De gewezen vicerector van de UCL 
(Louvain-la-Neuve), Gabriël Ringlet, schrijft in zijn memoires Ma part de gravité dat hij 
jaloers is van het Nederlandse woord ‘dichter', "qui ouvre à une belle harmonie 
puisque ‘dicht' veut dire ‘dense' et ‘dichten' ‘condenser'."  

Dat was het wat Van Wilderode deed, hij condenseerde, het leven indikkend in zijn 
bedding: God, familie, streek en volk. Zonder ooit streekdichter te worden was hij 
geworteld in zijn Waasland, geënt op zijn Moerbeke - trouwens niets is zo universeel 
als het particuliere . Ook al reisde hij veel, hij kwam - zoals Vergilius naar Mantua - 
altijd terug naar Moerbeke. Zijn Moerbeke wel te verstaan, dat wil zeggen meer de 
droom dan de werkelijkheid, de herinnering eerder dan de spiegeling. Ik bezocht hem 
thuis bij hem dicht bij de herinnering aan zijn ouders. Anton kon je nergens anders 
overplanten. Hij was van hier. 



Zo ook was zijn Vlaanderen een herinnering aan een Vlaanderen dat er eigenlijk nooit 
was geweest, - en voor zover het er is geweest er nooit meer zal zijn - maar waar wel 
over gedroomd kon worden. De dichter is een dromer. Dat vlaanderen heeft dus 
bestaan, althans in de gedachten en nog veel meer de gevoelens, de identiteit van zijn 
en worden. Zo werd Van Wilderode de zanger van dat eeuwige Vlaanderen, een 
"liefelijk land" uit "dalen der herinnering", zoals hij het dichtte in Lied van mijn land, 
getoonzet door die andere bevlogen priester, Ignace De Sutter : (Herinnering heet elk 
geluk is de titel van een gedicht van Van Wilderode). 

Met "de taal van de wortelstok" was Anton van Wilderode zwierig en creatief in de 
weer. Zo creatief dat hij oude woorden weer zeggingskracht gaf: de deemstering, de 
steigering, de beemd... Het zijn ook die oude woorden die over de zwier van zijn taal 
een sluier van weemoed spreiden. De dood hangt als een dunne mistsliert over het 
land van de dichter. Een "verdriet vol ingehouden vragen", zoals hij schreef, dat 
eindigt in het besef: "Ik adem mijn eigen aarde."  

In de ogen van Anton, zoals ik hem kende tussen 1990 en 1998, stond de weemoed te 
lezen, gaande tot een zekere droefheid. Geen banale droefheid maar ook deze was 
geworteld en gedragen. 

Maar die weemoed was ook voorwaartse nostalgie, een heimwee naar de toekomst, de 
toekomst der belofte. De nostalgie van de christelijke hoop die van de terugkeer naar 
de aarde een opstanding maakt. 

De mooiste verzen over de dood schreef jij voor je vijftigste zei hij, de meest 
authentieke daarna. 

Thuiskomen, dat is de rode draad door het hele oeuvre van Anton van Wilderode. 
Thuiskomen, zowel dichterlijk als priesterlijk. Thuis in Moerbeke en Vlaanderen na de 
reizen naar verre horizonten, thuis bij God en ouders na de levensqueeste met 
momenten van vreugdevolle zekerheid en een "verdriet vol ingehouden vragen".  

Van Wilderodes verlangen naar verten en zijn heimwee naar thuis zijn één en dezelfde 
hunker van het rusteloze hart. "Buitenwaarts iets zien en binnenwaarts bedenken", 
noemde hij dat. En: "De werkelijke reis begint van binnen, en uit..." Of nog: "Reizen 
was voor mij verhevigd leven."  

Jooris Van Hulle schreef in De Standaard der Letteren van 1 november 1992 na de 
publicatie van de bundel Apostel na de Twaalf, gewijd aan Paulus in wiens voetsporen 
Van Wilderode had gereisd: "De dichter gaat op reis om terug te keren, hij ziet de 
dingen anders dan mocht hij steeds in de directe nabijheid ervan vertoeven. De reis is 
om het verlangen naar huis levendig te houden." 

Eigenlijk was Anton van Wilderode nooit weg geweest, hoe vaak hij ook op reis was. 
Hij nam zijn Waasland mee en daarom kon hij schrijven dat Vergilius lezen voor hem 
"thuiskomen was in een herkenbaar land". 
Wie trouwens zijn schitterende vertalingen leest, ziet niet het bucolische land van 
Vergilius, maar het Land van Waas. „Mijn Helicon, mijn Parnassos, mijn Piëria dragen 
Waaslandse namen." 

Alle verten eindigden in het verkorte landschap van Moerbeke, waar je ogen niet 
eindeloos dwalen kunnen maar tegengehouden worden door heggen, bosschages en 
bomenrijen die het verdwalen verhinderen. Laat mij toe Van Wilderode zelf aan het 



woord te laten - met de woorden van zijn gedicht Een vreemdeling uit Apostel na de 
Twaalf:  

Ik ben hier vreemd. Zal nooit of nimmer wennen 
aan leven langs de weg, in open lucht 
wonen, bewegen. Ik wil steeds terug 
naar het koele land van canada's en dennen 
(...) 

Ik wil bruin akkerland zien en de beemd 
melkwit van sneeuw of room van madelieven, 
de nacht tegen de deur aan: ik ben liever 
thuis in mijn eigen land. Ik ben hier vreemd. 

Het valt op dat Van Wilderode vaak op reis ging in de voetsporen van iemand die ook 
de zoektocht naar zijn thuis en zijn bestemming ging: Carlos Quinto (Keizer Karel), 
Vergilius en Paulus, de man van de weg. Eigenlijk was Van Wilderode ook een man 
van de weg, van de weg naar binnen, de weg naar thuis, ten diepste thuis. "Daar is 
maar één land dat mijn land kan zijn", op één uitzondering na, het land aan "de 
overoever" van "de rivier in haar steigering": Het land van amen, zoals een 
gedichtencyclus heet. 

Daar is hij elf jaar geleden aangekomen. Ik was er op die grote dag van het afscheid, in 
juni 1998. Het werd stiller, nog stiller op het hoogland van Vlaanderen zoals we dat 
dromen. Hij liet ons een geweldig oeuvre na, waarvan wij met de slotwoorden van de 
roman van Bernanos Journal d'un curé de campagne kunnen zeggen: "Tout est 
grâce." Genade was trouwens de grondtoon van het werk van Anton van Wilderode, 
een sleutelwoord in zijn poëzie. 

Anton was geestelijk een tijdgenoot van die andere grote priester-dichter Guido 
Gezelle. Volgens H. Claus de grootste poëet ooit uit onze vijf provincies. Ik zie voor mij 
een foto waar Claus en Van Wilderode in Watou samen zijn. Ik beeldde me in dat het 
Guido van Wilderode was, zoveel doet hij me aan Gezelle denken. Anton ook schreef 
tijdloos. Binnen zoveel jaren zullen generaties hem daarom nog lezen. Met hem wordt 
het Waasland eeuwig bezongen. 

 


