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Kunsttijdschrift Vlaanderen 

Recensie ‘Weemoed mijn wereld’ – Carl De Strycker 

Naar aanleiding van de twintigste verjaardag van het overlijden van Anton van Wilderode 

verschijnt bij Uitgeverij P een door Patrick Lateur – eerder ook al de samensteller van de 

Volledige dichtwerken en de Nagelaten gedichten – de bloemlezing Weemoed mijn wereld. 

Honderd gedichten werden geselecteerd en in negen thema’s samengebracht. Nadrukkelijk 

meldt de samensteller dat het hier niet om de honderd ‘mooiste’ gaat, maar om een 

representatieve keuze die een beeld geeft van Van Wilderodes poëzie en poëtica. Die kunnen 

zonder meer klassiek genoemd worden, zowel wat de vorm als de onderwerpen van het 

dichtwerk betreft. Geen experiment, maar een toegankelijke taal die gedwongen wordt in 

klassiek metrische verzen en strakke strofevormen (veelal kwatrijnen) en ten dienste staat van 

wat er gezegd dient te worden. Inhoudelijk gaat het over de grote thema’s van het leven: de 

natuur, reizen, God, de ouders, de dood. En er is een sterke tendens tot melancholie (waar ook 

de titel van de nieuwe bloemlezing op wijst). Heel goed gekozen zijn het duo 

openingsgedichten: poëticale verzen die meteen het programma van deze poëzie uitzetten. 

‘De jonge boer spreekt 2’, waarin de dichter zich vereenzelvigt met de landbouwer die een 

extra gevoeligheid voor de natuur heeft, maar tegelijk moet toegeven ‘Bestendig blijft mij iets 

onvatbaar, vreemd’, en het gedicht ‘Binnenin’ dat opent met ‘Het diepste lied zing binnenin’. 

Het mysterie, het ongrijpbare, het hogere, daarnaar is de dichter op zoek (net zoals de priester 

die Van Wilderode natuurlijk ook was). Gelukkig is ook het iets minder mystieke ‘Ars 

Poëtica’ opgenomen, een beschouwing over het wezen van de poëzie die even goed van 

Herman de Coninck had kunnen zijn: ‘Als poedersneeuw ligt poëzie. Eén uur / niet langer 

ach, zo onvoorstelbaar puur’. En aan het slot ‘Kat’, dankzij de grote observatiekracht en de 

heldere formulering van de dichter een van de mooiste katgedichten uit de Nederlandse en, 

wel ja, uit de gehele wereldliteratuur. Uit deze fraai uitgegeven (op de flap in handschrift de 

naam van de dichter, daarrond een flap met een ets van de hand van Anne van Herreweghen) 

en handzame bloemlezing (die je makkelijker vastpakt dan de turf van bijna 1800 bladzijden 

dundruk die de verzamelde gedichten is) licht een beeld op van een vakman die een aantal 

klassieke regels en gedichten geschreven heeft – klassiek in de zin van traditioneel en 

onmodieus, maar ook in de betekenis van onvergetelijk. Eigenlijk is dit een boek waarmee je 

lezers die niet ingevoerd zijn in de hedendaagse tendensen van de poëzie, en die vaak angst 

hebben voor het ‘moeilijke’ genre van de lyriek over de streep kan trekken. Dit is heldere 

poëzie zoals iemand die niet meteen vertrouwd is met de modernistische en postmoderne 

ontwikkelingen zich poëzie voorstelt: rijmende verzen over wat de mens al eeuwen ten 

diepste bezighoudt.  

 

 

Terug naar Inhoud 

 

 



Hans Werkman ‘Altijd als een slinger bewegen’ 

De poëzie van Anton van Wilderode 

Bladerend in de Verzamelde gedichten van Anton van Wilderode blijf ik alsmaar aangenaam haken in 

sfeervolle, vormvaste regels. Neem nu deze strofe uit zijn cyclus ‘De dag van Eden’: 

Je kijkt over het boek dat in je handen slaapt  

de groene grotten van de boomgaard tegen,  

de naalden van een plotselinge regen  

hebben het poeder van de zon geraakt. 

Klassiek  

Anton van Wilderode (pseudoniem van Cyril Coupé, 1918-1998) werd honderd jaar geleden geboren 

in Moerbeke-Waas en wortelde in Vlaanderen als dichter, priester en docent. Toen hij tegen de 

zestig liep kwam hij vanuit Sint-Niklaas, waar hij 36 jaar lang werkte als leraar Nederlands en Latijn, 

terug naar Moerbeke-Waas. Hij liet daar een huis bouwen in de tuin van de woning waarin hij kind 

was en waar inmiddels zijn tweelingbroer Filemon woonde. Over deze terugkeer naar de oude aarde 

schreef hij in de cyclus ‘Het land van amen’: 

Het land van amen, dat men moet aanvaarden  

wanneer de jeugd voorbij is en de zachte  

veranderingen van de voorjaarsnachten  

terwijl de slaap komt, is een land van aarde. 

Dit zegt iets over het aardse van zijn poëzie, dat niet in contrast staat met het bovenaardse. Terug in 

Moerbeke-Waas leefde hij opnieuw dagelijks met de canadapopulieren waarmee hij al als kind in 

gesprek was. 

Namiddag duurt en duurt. De zon wordt oud.  

Een lichte wind steekt op, kanadablaren  

krijgen al draaiend randen van oud goud.  

De zwaluwen beginnen te vergaren. 

Dit is klassieke poëzie. Rijm, maat en regellengte bezitten een orde van eeuwen oud. De 

opeenvolging van de a-klanken smeedt de woorden aan elkaar. Ook de lichte tegen-orde is 

gebaseerd op orde: de jambemaat ondergaat de tegenkracht van de wind die de bladeren opwaait: 

‘kanadablaren / krijgen al draaiend...’ 

Grens  

In Nederland werd Van Wilderode laat bekend, in België was hij toen allang een veelgeprezen 

dichter. Hij kreeg de internationale Vondelprijs en twee keer de Belgische Staatsprijs voor Literatuur. 

Enkele dichters en critici van boven de Moerdijk prikten daarna de grens lek en schreven loffelijk over 

zijn werk: Kees Fens, Huub Oosterhuis, Benno Barnard, Guillaume van der Graft. Hij bleef bij Vlaamse 

uitgevers, totdat in 1994 zijn werk de grens overkwam toen Wim Hazeu bij De Prom de bundel Ex 

Libris uitgaf, een bloemlezing uit Van Wilderodes werk. Zijn collega’s en vrienden Ad den Besten, 

Willem Barnard, Jan Willem Schulte Nordholt en Huub Oosterhuis vierden dat samen met hem in ‘De 

Rode Hoed’ in Amsterdam. Maar die oneigenlijke grens tussen Hulst en Brugge bleef hoog. Drie jaar 

later lag Ex Libris in de ramsj. Ook Van Wilderode als vertaler bleef in het noorden buiten beeld. Na 

Vondel was hij de eerste die de hele Vergilius in het Nederlands overzette, een vertaling die in 

Vlaanderen veel waardering kreeg. 



Als een slinger  

Van Wilderode was in zijn jeugd ‘een eenzaam gelukkig kind’, een dromer, een individualist, met het 

karakter om kloosterling te worden: 

Geen lotgenoot, geen ademende tweede,  

alleen in het heelal overgebleven  

voor een verzonnen onluidruchtig leven. 

Zijn vroegste gedichten werden gebundeld in De moerbeitoppen ruischten(1943), een aan Nicolaas 

Beets ontleende titel. Ze zijn romantisch en dromerig van toon. Maar er klinkt ook al onvrede in: ‘Wij 

liggen in de rust, de wankelmoed, de orde: / een deken dekt de lafheid tot de kin.’ Zijn priesterschap 

eiste van hem een sociaal leven. Daar koos hij ook voor. Maar een tweede roeping was zijn 

dichterschap en in de katholieke traditie waren die twee moeilijk te combineren. Dichters als Guido 

Gezelle, Anton van Duinkerken en Michel van der Plas hadden dat ervaren als heel pijnlijk. Van 

Duinkerken en Van der Plas kozen de seculiere weg, Van Wilderode koos de zwaardere weg waarop 

Gezelle hem was voorgegaan: priester-leraar én dichter, de bevelen van de kerk én die van het hart 

volgen. 

Altijd als een slinger bewegen,  

uur worden, dag en tijd,  

groet zijn, vriendschap of zegen,  

zonlicht verdragen en regen,  

bevolen worden,  

altijd slaaf zijn, gehoorzaamheid. 

Werkelijkheid en droom  

Bewust bemoeide Van Wilderode zich met de katholieke wereld. Hij werkte mee aan programma’s 

voor schooltelevisie, hij schreef na de Hongaarse opstand het televisiespel Het herdertje van 

Pest(1957), hij leverde liturgische teksten en gedichten bij episodes uit het evangelie. Ook schreef hij 

jarenlang de liturgische teksten voor de IJzerbedevaart. Men heeft hem daarom wel nationalisme 

verweten. Maar hij was vooral afkerig van oorlog. Van Wilderode ontplooide zich als dichter het best 

wanneer hij los was van een liturgische of didactische opdracht. Zijn poëzie is verbonden met het 

Vlaamse landschap, maar evengoed met het Zuid-Europese landschap en levensgevoel. In zijn 

Griekse gedichten uit de jaren tachtig komt weer de tweespalt droom/werkelijkheid boven. Als een 

‘verloren zoon’ moet hij zijn liefde loslaten en kiezen voor de terugkeer naar de mensen. 

Daarna door het cederbos  

gehoorzaam beneden vluchten  

van een liefde die valt te duchten  

ineens onherroepelijk los. 

Het water is marmer, de wind  

heeft lang tegen marmer gevlogen,  

nu blaast hij koel in mijn ogen  

als godenogen zo blind. 

Schuim legt het laatste spoor  

naar de verlokking der kade,  

gestamp van de boot genade  

maalt alle woorden teloor. 



De overoever  

Roeping riep heimwee en vreemdelingschap op. Vooral in de bundel De overoever (1981) kreeg dit 

heimwee een metafysisch gezicht. In fresco’s en in het visioen van het komende Jeruzalem zag de 

dichter zijn droom werkelijkheid worden. In ‘Catacombe’ vieren drie tafelgenoten de eucharistie: 

Oeroude woorden ter gedachtenis  

verstaan en bijna stamelend gesproken,  

Brood tot een duurzaam voedsel rondgebroken  

onder het letterteken van de Vis. 

En drie die driemaal zegenen, gedrie  

de boeken sluiten en de kaarsen doven. 

Ik draag de leeggedronken kelk naar boven  

waar ik de andere hemel wederzie. 

Voor De Vlinderboom(1985) schreef Van Wilderode een reeks gedichten over de tocht van de oud 

geworden Karel V naar zijn klooster en naar zijn ‘overoever’. Er staat tere poëzie in over vervagen en 

verdwijnen, over herinneringen, over sterven: ‘En dan de dood, denk ik, en dan de dood.’ In het 

voorlaatste gedicht is er de ervaring dat Christus plaatsvervangend is gestorven: ‘Ik zie in zweet en 

bloed een God begeven, / mijn laatste dagen op zijn nacht gelegd.’ 

Woensdag  

Tien jaar later kwam er een laatste bundel, nu met persoonlijke ouderdomspoëzie, Het oudste 

geluk(1995), opnieuw heldere, vloeiende poëzie, deze keer zakelijker, in minder ‘poëtische’ taal, 

bijvoorbeeld in het gedicht ‘Woensdag’ (uit een dagenreeks): 

Woensdag is droevig: nog slechts halverwege  

het sloom geslenter van de trage week,  

de uren staan in slagorde gereed  

onder de rafels van een rechte regen. 

Straks kom ik op het dorpsplein iemand tegen,  

maar géén die luchtiger en luider spreekt,  

de blaren warrelen, een dakgoot leekt,  

het tinnen torenklokje telt tot negen. 

Is er iets beters dan naar bed te gaan  

en zich loom met lectuur in slaap te lezen?  

Het wordt waarachtig donderdag nadezen,  

en als ik liggen blijf komt vrijdag aan. 

Het gedicht sluit af in de ironische toon van de luiaard. Maar ironie wil haar tegendeel bevestigen: als 

men oud wordt, gaat de spanning van de tijd weg uit het leven, de week slentert traag voorbij, op de 

helft van de zeven dagen heeft woensdag een droevige klank. Tijd rijmt niet meer op activiteit, maar 

op de dreiging van ‘de rafels van een rechte regen’. In deze laatste bundel staat 

vergankelijkheidspoëzie die kan wedijveren met J.C. Bloem, zoals het gedicht ‘Uit’: 

In de namiddag valt de stilte binnen  

het groene parkje van de havenstad,  

de zon ligt op de banken als grof linnen,  

een merel pikt de kruimels van het pad. 



Er zijn wat wandelaars die gaan en keren,  

soms even zitten met een witte krant  

en ongehaast de trage tijd verteren  

die door hun vingers valt gelijk los zand. 

Zij moeten nergens zijn. En van verwachten  

bleek niets te blijven dan een lang gemis.  

De dagen duren langer dan hun nachten –  

totdat er geen van beide over is. 

Het is trouwens niet een en al vergankelijkheid in deze bundel. Er is de kracht van het dichterschap. 

Aan het gedicht ‘Poëzie’ heeft Van Wilderode de titel van de bundel ontleend: 

Het oudste geluk is de jongen  

die zit aan de boord van een beek,  

op zijn hoofdhaar de vurige tongen  

van wat op bezieling geleek  

aanwezig, maar nog bedwongen. 

De woorden liggen als water  

zo helder doorzichtig in mij.  

Ik zie in de open krater  

van de hagedoorn hoe een bij  

met honig is opgeladen. 

Licht  

Op reis in Engeland zocht Van Wilderode graag naar misericordes, middeleeuwse, soms speelse 

houtsnijwerkjes aan de leuningen van koorstoelen. Men kreeg daar een lijfelijk houvast bij het 

opzeggen van de gebeden om barmhartigheid (misericodia). Hij schreef er gedichten bij, ludiek en 

sacraal tegelijk, zoals in ‘Resurrexit’: 

Hij stapt uit zijn zopas gedelgde graf  

en werpt voorgoed zijn leengedaante af. 

De ochtend wordt een hagelwit gedicht  

dat als een dek over de dingen ligt,  

een wolk van sneeuw, de melk van witte rozen,  

het wonder van een ongewoonlijk licht. 

Licht, een woord geschapen voor Van Wilderode en door hem herschapen, maar niet steeds in 

positieve zin. Licht kan onbarmhartig zijn, zoals in de beginstrofe van een In-memoriamgedicht uit 

1975: 

De laatste keer dat wij elkander zagen,  

zagen wij hoe de zomer in de kamer  

op ligbedden van licht door lage ramen  

zich onverzoenlijk liet naar binnen dragen. 

Het is duidelijk, Van Wilderode heeft de stijlrevolutie van de Vijftigers aan zich voorbij laten trekken, 

zoals ook Jan Willem Schulte Nordholt, Ida Gerhardt, Vasalis, Jean Pierre Rawie en Ingmar Heytze de 

dichtkunst beoefenden in de eeuwenoude combinatie van emotie en vormvastheid. Bij Van 



Wilderode bleek dat ook uit zijn voorkeur voor het kwatrijn. De bundel Poedersneeuw(1991) bestaat 

geheel uit kwatrijnen. Ik citeer ‘Heer’: 

De luister van uw huis heb ik bemind  

van toen mijn levensloop begon, een kind  

dat onder uw gewelven als een hemel  

de helm gevoelde van de zomerwind. 

Nieuwe bloemlezing  

De Vlaamse dichter en vertaler Patrick Lateur maakte bij het eeuwfeest van Van Wilderode een 

nieuwe thematische bloemlezing van honderd gedichten uit zijn werk, onder de titel Weemoed mijn 

wereld (uitg. pin Leuven). In zijn nawoord geeft hij Van Wilderode een plaats in de cultuurstroom van 

de tijd: ‘In het culturele leven van het katholieke Vlaanderen van de tweede helft van de vorige eeuw 

groeit Van Wilderode uit tot het symbool ervan en tot een instituut op zich.’ Ik blader door deze 

verse bloemlezing en stuit op het gedicht ‘Assisi 2’ uit De overoever (1981). Vorig jaar liep ik in Assisi 

in de voetsporen van Franciscus. De eerste strofen van het gedicht omsluiten exact mijn 

herinneringen aan een wandeling in een olijvenbos op een helling. 

De krekels in de tuintjes vol olijven  

voorbij de stadsmuur moeten halverwege  

verstommen en stilzwijgend achterblijven,  

gekriep van andere krekels komt ons tegen 

en tot het laatste bos. Dan staat de vrede  

van bergterrassen laagten en valleien  

gelijk een stolp vol stilte op een wereld  

die niet bestaat dan hier, en voor een tijdje. 

In de laatste strofe van dit Assisi-gedicht zit weer de tweespalt van Van Wilderodes leven: na de 

genieting het afscheid: 

Verdriet daarna van altijd weer verliezen,  

dalwaarts het hart als een gewicht vanbinnen  

voort op de weg die men niet meer kan kiezen  

terwijl de krekels hevig herbeginnen. 

Hij moest weer weg uit Italië, terug naar zijn werk, op dat moment contre coeur gehoorzaam aan zijn 

opdracht, ‘altijd als een slinger bewegen’. Met deze paradox van hoop en heimwee kan de poëzie 

van Van Wilderode nog jaren voort. 

 

Terug naar Inhoud 

 

 

 

 

 



Benno Barnard Verzonken Vlaanderen 

Herinneringen aan Anton van Wilderode 

Hij was een vriend van mijn vader in het vrijwel uitgewiste Vlaanderen dat aan mijn kindertijd 

grensde. Naar die landstreek reisde ik als kind in een trein die inmiddels in het Spoorwegmuseum 

staat; aan de grens werd ons paspoort gecontroleerd. Ook die grenscontrole, ja, mijn hele vroegere 

zelf hoort thuis in een museum gewijd aan deze voorbije wereld, waarin ongehuwde mannen met 

een zachtmoedige tongval nog in de schaduw van kloostergangen liepen te brevieren, en waarbij een 

bekoorlijke woordenschat hoorde die ik als semantische contrabande over de grens naar Holland 

smokkelde – kijk, daar liggen brevieren, kazuivel, pateenen nog meer exotica in een vitrine 

uitgestald...  

Ach, dat Vlaanderen van toen! Even rooms als romantisch was het... Niet toevallig zijn die beide 

woorden ontsproten aan dezelfde wortelstok: ergens achter Roosendaal lag Rome. Voor Vlaamse 

leeftijdgenoten impliceert dat frustraties, de dictatuur van zwartrokken, seksuele misdaden. De 

geestverwanten van Tom Lanoye (ik gebruik deze naam als symbool) plegen rooms-katholieke 

geestelijken min of meer per definitie als pedofiele machtswellustelingen af te schilderen; vreemd 

genoeg vertelde de echtgenoot van Tom Lanoye mij ooit hoe hij als minderjarige door een volwassen 

niet-klerikale man werd verleid, een herinnering die hij als een kantelmoment in de ontdekking van 

zijn homoseksualiteit koesterde.  

Mij persoonlijk heeft geen pater ooit onkuis bejegend, terwijl ik er als angeliek ogend jongetje toch 

heel wat heb meegemaakt.  

Anton van Wilderode was daar niet bij. Hem heb ik pas ontmoet toen ik al lang en breed volwassen 

was. Daar ging een soort confrontatie in een andere dimensie aan vooraf. Herman de Coninck was 

mijn vriend en hoofdredacteur toen ik in de jaren tachtig voor het Nieuw Wereldtijdschriftwerkte 

(we bewegen ons nu een zaal verder in het museum van mijn geschiedenis: hier paar ik een bohème-

achtig uiterlijk aan extreem-linkse opvattingen). Ik meen me te herinneren dat het Hermans idee 

was: hoewel zelf doordrenkt van haat tegen Rome en godsdienst in het algemeen, had hij een 

paradoxaal zwak voor religieuze dichters, onder wie mijn verwekker en Van Wilderode. Als mijn 

geheugen me in deze kwestie niet bedriegt, vroeg hij me om een essay over deze laatste, die ieder 

weldenkend mens met de afgrijselijke fascisten van de IJzerbedevaart en het Vlaams Blok 

associeerde. Ik zei ja. Ik voelde sentiment opwellen. Pas jaren later, toen ik niet langer in Antwerpen 

woonde, waar de kunstenaarscafés op industriële schaal eenvormige gedachten produceren, zou ik 

begrijpen dat mijn ja mij naar de dissidentie voerde.  

Ik schreef mijn stuk. Het moet ergens hier in huis te vinden zijn, en wie weet ook op het internet, 

maar schaamte maakt dat ik geen zin heb deze relikwie op te zoeken. Wat ik beweerde kwam kort 

gezegd hierop neer: die Van Wilderode heult natuurlijk met de vijand, hij is een verwerpelijke 

katholieke reactionair, maar onbegrijpelijk genoeg heeft hij toch mooie gedichten geschreven. De 

titel van het artikel was ‘De Vlaamse Vergilius’, een verwijzing naar zijn vertalingen; deze Cyriel 

Coupé, zoals hij eigenlijk heette, was namelijk ook classicus.  

Tumult. Awoertgeroep: het onverdacht linkse nwt prees een man die zijn dagen sleet in een zwart 

habijt! Daarnaast ook enige voorzichtige bijval van minder bekrompen geesten – het is dertig jaar 

geleden, vergeeft u mij dat ik me geen concrete namen meer kan herinneren. In elk geval was 

Herman, die tegenstrijdige ziel, ermee in zijn nopjes (dezelfde religiehater zou later goed bevriend 

raken met mijn vader).  

Ik ontmoette Van Wilderode een paar jaar na die publicatie, dat wil zeggen: ik bezocht hem in zijn 

huis, dat ergens in het Waasland was gelegen, ten westen van Antwerpen, aan de overkant van de 

Schelde, daar waar het verhaal van de vos Reynaerde is gesitueerd. Een volkomen vlak, deprimerend 



verkaveld en kapotgeïndustrialiseerd stuk België. Het huis was naar goede Vlaamse gewoonte 

gebouwd in de tuin van zijn ouders; op bescheiden schaal had de brave Cyriel op die manier 

bijgedragen aan de verwoesting van het door hem zo dikwijls bezongen en geïdealiseerde Vlaamse 

landschap (van welks verwoesting hij zich uiteraard bewust was – ook die kleine apocalyps is een 

thema in zijn gedichten).  

Niet dat het in zijn huis niet gezellig was. De kleine kale Anton in zijn smoezelige grijze (niet zwarte) 

pak, met het zilveren kruisje op de revers, onthaalde mij te midden van boekencascades op koffie, 

cognac, een sigaar, chocola, nog een sigaar en een meanderend gesprek over poëzie, Willem a.k.a. 

Guillaume, de charmante godloochenaar Herman en nog zo het een en ander, waarbij we de politiek 

vermeden, ook al had ik, linkse moralist, hem in mijn opstel nog zo luidruchtig aangepakt.  

‘Sigaren,’ zei Herman toen ik veilig in de rode burcht was teruggekeerd, ‘biedt ie iedereen aan, ook 

vrouwen.’  

‘Dat is dan toch geëmancipeerd van die ouwe priester,’ zei ik. 

 ‘Hij is bepaald de kwaadste niet.’  

Ik neem aan dat de kwaadste de Paus was; hoe dan ook, ik hoorde van mijn vader dat zijn vriend 

Anton mij ‘een lieve jongen’ had genoemd en voelde een lichte verwarring: de werkelijkheid, dat 

vervelende bijverschijnsel van de grote ideologische schema’s, rees boven mijn zekerheden uit. ‘De 

mens, ge kunt gij daar niet aan uit,’ zei Gerard Walschap en Herman citeerde dat geregeld. De mens 

als opgezet dier, gevuld met theorie en bijeengehouden door het ijzerdraad van de Verlichting, 

begon mij onwezenlijk voor te komen. Het was het eerste besef van een verandering die zich in mij 

voltrok en die haar definitieve beslag kreeg in 2010, toen het Kwaad, gehuld in soepjurken, mij het 

spreken belette aan de Universiteit van Antwerpen, en vele van mijn voormalige linkse broeders en 

zusters zich in de pers tegen mij keerden.  

Denkt u dat Tom Lanoye en Stefan Hertmans (nog zo’n symbool) aardige jongens zijn? U vergist zich, 

het zijn onverdraagzame narcisten, die gretig de politiek-correcte terminologie in de mond nemen – 

hun vorm van brevieren – om de eigen glorie als zilverwerk op te poetsen. In elk geval kon je die 

oude paters van dat laatste niet beschuldigen.  

Maar... toe nu, ik ben toch niet in een sympathisant van de IJzerbedevaart en het Vlaams Blok 

veranderd?  

Volstrekt niet, daarin heeft u gelijk. Al ligt het altijd weer ingewikkelder dan ik wel zou willen: achter 

de vlaggen van het Vlaamse nationalisme eind vorige eeuw (tegenwoordig stelt die IJzerbedevaart 

weinig meer voor), die fascistisch aandoende symboliek, de geschiedenis van collaboratie tijdens de 

oorlog... achter dat alles gaat een frustratie schuil die ik niet deel maar wel begrijp. Historische 

verongelijktheid is zo onuitroeibaar als zevenblad; de Schotten hebben een eigen parlement, krijgen 

meer geld dan wie dan ook, kennen geen taalstrijd en zitten na driehonderd jaar nog altijd in hun 

Highlands te mokken. De Vlamingen daarentegen worden ook vandaag nog met minachting bejegend 

door de Franstalige Belgen, die schaamteloos espace de vie opeisen in Vlaams gebied (dat woord 

gebruiken ze in hun pamfletten, Lebensraumdus) en de aldaar levende Nederlandstaligen bejegenen 

als negerstammen in de Kongo omstreeks 1900. Een Franstalige professor aan wie ik eens 

abusievelijk werd voorgesteld als een ‘écrivain flamand’ nam mij van hoofd tot voeten op en vroeg 

toen: ‘Wordt er in uw taal dan geschreven?’ Slechts goddelijk erbarmen heeft mij toen van een 

moord weerhouden. Nee, neemt u het van mij aan, gemiddeld genomen zijn Franstalige Belgen 

arrogante taalracisten.  

Kortom, ik begrijp de sympathie van de oude Anton wel. Hij was van de generatie die nog veel erger 

werd vernederd; dat hij literair waardeloze teksten schreef voor die IJzerbedevaart vergeef ik hem 

graag, ook al heb ik niets te vergeven, waar bemoei ik me mee. Anders dan de geestesvreemde 

nouveau riche van tegenwoordig, met zijn smartphonegebroed, hadden hij en zijn 



medebedevaarders tenminste een authentiek wereldbeeld.  

En dat onverkwikkelijke Vlaams Blok? Bij mijn weten had Van Wilderode daarmee niets te maken. Bij 

zijn uitvaart in Sint-Niklaas waren er prominente leden van die partij in de kerk aanwezig. Daar kon 

hij in gestorven toestand weinig aan doen. Misschien voelde hij wel enige sympathie – en wat dan 

nog? Vergeleken met het gedachtegoed van Céline, Pound of zelfs Eliot is het allemaal nogal 

onschuldig. Scheidt u nu toch eens uit met moraliseren!  

Maar ik heb u nog bijna niets over zijn leven verteld.  

Hij was van 1918: twee jaar ouder dan mijn vader. Studeerde klassieke filologie, een eerbaar, nee 

geweldig vak, dat de homo digitalis het liefst zou afschaffen. In 1944 werd hij tot priester gewijd. Van 

1946 tot 1983 doceerde hij aan het Klein-Seminarie in Sint-Niklaas (ook dat woord ligt te verdoffen in 

de vitrine met obsolete begrippen uit het roomse leven). Tot zijn leerlingen behoorden de dichter 

Paul Snoek en de schrijver Tom Lanoye. De anti-pastoor Lanoye – niemand preekt bezetener dan dit 

vadertje – voert hem in zijn roman Kartonnen dozen als Mussolini op, een bijnaam die Van 

Wilderode aan een vage uiterlijke gelijkenis te danken had, niet aan mogelijke politieke 

overtuigingen.  

Sint-Niklaas ligt in het Waasland. Alles in zijn leven speelde zich in die omgeving af, om zo te zeggen 

onder de kerktoren van zijn mythische geboortedorp, door hem bezongen in zijn mooiste bundel, 

Dorp zonder ouders. Tegelijk was dat leven doordrenkt van het Frans, de klassieke wereld, een 

zuiden dat nu nagenoeg verdwenen is uit de belevingswereld van de hedendaagse jonge Vlaming, 

maar dat tot een paar decennia geleden met een harteloze efficiëntie in iedere puistenkop werd 

geramd – er kleven bepaalde voordelen aan culturele onderdrukking. ‘Niemand kent beter Frans dan 

ouwe Vlaamse nationalisten,’ placht mijn vader te zeggen, niet gespeend van afgunst.  

O vruchtbare interne tegenstrijdigheid! De Vlaamse patriot Cyriel Coupé voelde zich geroepen als 

dichter zijn eigen naam te germaniseren...  

Hoe dat verder ook zij, hij was de meester van het zoetvloeiende vers: sommige van zijn dichtregels 

druipen als honingraten. Neem nu dit gedicht uit Dorp zonder ouders, uit 1978, het derde van een 

reeksje onder de titel ‘Moeder van ver al’: 

Zo gaarne, moeder, wou ik zoveel weten  

wat in de hemel en de grond gebeurde  

wat in het gras geboren werd en geurde  

en onbedachtzaam overdag vergeten. 

Ik wou de achterkant zien van de wolken  

de wind in zijn begin, horen vertellen  

hoe lelies overwinteren en libellen. 

Sinds mocht ik veel vernemen nopens volken  

verovering verval, maar weinig over  

de dingen die mij toen hebben betoverd. 

Zangerigheid. Weemoed. Volle rijmen. Jambische vijfvoeters. Anachronistische dichtkunst zonder 

weerhaken. Deze veel te schone poëzieschool, hoon etc., citeert het hoofd volautomatisch; maar 

vooroordelen zijn als tandwielen in het mechaniek van de wereldbeelden (waartoe ook opvattingen 

over de dichtkunst behoren): ze houden elkaar draaiende.  

Nostalgie – een bekend fascistisch verschijnsel: terugverlangen naar een wereld die nooit bestaan 

heeft, ook als die wereld wel bestaan heeft. Anton van Wilderode is er vaak van beschuldigd. 

Eenvoud. Zoek ik zelf niet een soort lucide eenvoud? Ik begin een hekel te krijgen aan gewild 

hermetisme. Meer en meer hunker ik naar de klassieke helderheid die ik zelf zo weinig heb 

geproduceerd. Schemertoestanden van het brein... weg ermee! Geef me een vers van Auden en laat 



Eliot verder maar zitten, als ik het zo mag samenvatten.  

Maar wat staat me daar ‘volken’ op ‘wolken’ te rijmen? ‘Sinds mocht ik veel vernemen nopens 

volken / verovering verval’... spreekt daaruit geen superieure stoïcijnse houding tegenover het 

politieke gewoel en het bijbehorende intolerante gewauwel van allerlei extremisten? Natuurlijk, voor 

de neomarxisten is onverschilligheid als zodanig fout: een keuze voor een gebrek aan verzet tegen 

het immer dreigende fascisme.  

Op de website van een belezen, uiterst linkse, chronisch opgewonden Vlaamse meneer – zoekt u 

maar bij ‘inktspat’ – treft u onder meer de mening aan dat Van Wilderode ‘de schoot van het volk’ 

verheerlijkt en met dat verlangen ad uterum een typische racist is, hoewel nu ook weer geen slechte 

dichter. Willem Jan Otten is als katholiek dichter volgens dezelfde heer weliswaar de moeite, maar 

omdat Otten zich heeft uitgesproken tegen euthanasie en abortus bevindt hij zich uiterst rechts 

binnen het op zichzelf al uiterst rechtse instituut der Moederkerk: het staat er echt. Je pleit voor een 

behoedzame omgang met het leven en bijgevolg ben je welhaast een nazi.  

In Vlaanderen is er geen Otten; er zijn sowieso haast geen katholieke dichters meer; misschien mag 

je Patrick Lateur en Aleïdis Dierick nog zo noemen. Accorderend met die leegte heeft de 

hedendaagse Vlaamse mens geen pastoor meer; in plaats daarvan heeft hij een therapeut die hem 

op weg helpt naar zijn echtscheiding. 

Nee, van dat oude roomse Vlaanderen, dat ook altijd een beetje in Italië lag, is niets meer over. 

 

Terug naar Inhoud 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



De zachte poedersneeuw van Anton van Wilderode 
                                                                                   Hendrik Carette 

Op vrijdag 1 juni werd in het stadhuis van Sint-Niklaas het boek Weemoed mijn wereld met honderd 

gedichten van Anton van Wilderode voorgesteld.  Dit gebeurde in de mooie statige trouwzaal in het bijzijn 

van de bisschop van Gent Luc van looy, Tom Lanoye de beroemde oud-leerling van de dichter, de bekende 

classicus Patrick Lateur als de samensteller van het boek, burgemeester Lieven Dehandschutter (N-VA) en 

Hildegard Coupé, de nicht van Cyriel Coupé die schreef onder de schuilnaam Anton van Wilderode 

(Moerbeke-Waas, 1918, Sint-Niklaas, 1998). Ook de schrijfsters Monika van Paemel en Lut de Block en de 

schrijver Willem Persoon, zijn eerste biograaf, waren op deze feestelijke literaire avond aanwezig. 

De dichter Anton van Wilderode zou vandaag al honderd jaar zijn geweest want zoals Maarten ’t Hart 

het tijdsgevoel van ouderen ooit zo goed formuleerde : De tijd verstrijkt in een vleugelslag. Anton van 

Wilderode was ook de enige priester-dichter die een Oost-Vlaming uit het Land van Waas was en geen 

West-Vlaming zoals zijn beroemde voorgangers Guido Gezelle, Hugo Verriest en Cyriel Verschaeve die 

ook alle drie gedichten schreven. Anton van Wilderode was ook niet te beroerd om bindteksten te 

schrijven voor de jaarlijkse IJzerbedevaarten in Diksmuide en hij was ook een buitenman die een zeer 

nauwe intieme band had met de hem omringende natuur of met het nu alom en allerwegen zo modieus 

gehanteerde woord erfgoed.  

Vlaamse Vergilius  

Voorts had deze minzame, bijna altijd sigaren rokende, figuur met zijn hese bijna geheimzinnig 

fluisterende stem ook een grote liefde voor de antieke wereld van Hellas. Ook  zijn reizen naar Rome en 

Ravenna, Paestum en Pompeji en uiteraard ook naar Athene en het Griekse eiland Delos illustreren en 

bevestigen dit.  En als vertaler van de Latijnse dichter Vergilius werd hij op zijn beurt ook wel eens als 

een Vlaamse Vergilius gezien en soms zelfs bijna aanbeden en vereerd. Zelfs de levendige en ludieke 

Tom Lanoye beschreef hem liefdevol als een soort van Mussolini omwille van zijn massieve kale kop en 

de hele Vlaamse Beweging van na de tweede wereldoorlog zag in deze zachte priester-leraar terecht 

een waardige medestrijder.            

Patrick Lateur maakte voor dit sober maar mooi uitgegeven feestboek zijn persoonlijke keuze van 

honderd gedichten en deelde he geheel in acht aparte delen of onder acht thematische zuilen: 

Schrijven, Herinneren, Wonen, Reizen, Lezen, Verbeelden, Geloven en Geluk. Want inderdaad dit laatste 

thema is niet onbelangrijk en dit luik bevat maar elf gedichten en dit luik is allicht nog het meest 

verrassende. Want de onbevangen vrije lezer voelt hier aan dat deze dichter dankzij zijn diep innerlijk 

christelijk geloof ook een gelukkig man kon zijn. In het gedicht ‘Het oudste geluk’ wordt het hier door 



Van Wilderode in de helder rijmende eenvoud van de grote klassieken verwoord, zonder pretentieuze 

hoofdletters en uitroeptekens beschreven:    

   En dan de boeken: aangekocht, gekregen, 

  toevallig of met grote zorg bewaard, 

  mijn bedlectuur naast de peluw gelegen, 

  leesuren op de nachtslaap uitgespaard. 

En let vooral op het ouderwetse onmodieuze woord ‘peluw’ , want dit zijn de woorden van een priester 

die het celibaat belijdt en dus bewust de zelf gekozen eenzaamheid onderkent.  

Patrick Lateur, zijn ideale exegeet   

Patrick Lateur, zijn ideale exegeet die alles weet van Wderode en van de antieken, omschreef deze 

dichter als de zanger van weemoed, verlangen en geluk. Lateur schreef in zijn verhelderend nawoord 

ook: De experimentele en modernistische poëzie van de jaren vijftig heeft Van Wilderode aan zich laten 

voorbijgaan. En dit is mooi bedacht en beschreven, want het was ook zo. Deze dichter van het rustige 

rurale leven – die in het noorden of in Nederland – nog steeds weinig of niet wordt gelezen en 

gewaardeerd liet zijn verzen gestaag publiceren in de schaduw van luidruchtige literaire raddraaiers, 

klaplopers en oplichters.  Met de houding van een Romeinse burger (hij had letterlijk en figuurlijk de 

statuur van een Romeinse senator) die vele keizers en generaals heeft overleefd bleef hij als dichter en 

als priester niet zozeer de ziener van een akelig heden en een akelige toekomst als wel de dromer en 

beschouwer van een rijk landelijk leven tijdens zijn paradijselijke kinderjaren.  Anton van Wilderode was 

zeker geen wilde hemelbestormer en ook geen harde bard of woeste dichter. De titels van al zijn bundels 

wijzen trouwens al dadelijk naar zijn telkens terugkerende themata. Ik geef een paar voorbeelden : Ik 

adem mijn eigen aarde, Dorp zonder ouders, Daar is maar één land dat mijn land kan zijn, De overoever 

en Poedersneeuw. Want poëzie was voor Van Wilderode als de zachte poedersneeuw op het harde 

marmer van Hellas of op de akkers en velden omheen het ouderlijk huis. En voor wie voor dit alles niet 

gevoelig mocht zijn verwijs ik nog graag naar zijn literair hoogtepunt:  zijn bundel De Vlinderboom (Tielt: 

Lannno, 1985) over de macht en de onmacht in het uur van de dood van Keizer Karel in een klooster 

van het strenge katholieke Spanje in Yuste. Waar de dichter zichzelf en zijn jeugd vergeet en zich 

helemaal inleeft in deze historische figuur en via zijn verzen als het ware transcendeert. 

TERUG NAAR INHOUD 

 

 



 

Lettergrepen 694: Naar Sint-Niklaas 

COLUMNS 

Willem Barnard (links) en Anton van Wilderode, 29 maart 1993. | beeld Hans Werkman 

08 juni 2018, 03:00 

Hans Werkman 

Op een vroege zondagmorgen in juni 1999 sloop ik in Berkel door het huis van mijn 
schoonmoeder, waar wij logeerden. Ik droeg een tas waar mijn lezing in zat. Op 
mijn weg naar de voordeur kruiste opeens mijn wat dementerende schoonmoeder 
mijn pad. ‘Wat doe jij nou?’ zei ze. ‘Ik moet even weg,’ zei ik. ‘Maar het is zondag!’ 
zei ze stevig. ‘We gaan straks naar de kerk.’ ‘Ja hoor’, zei ik, ‘ik ga ook naar de kerk.’ 
Ze keek me argwanend na toen ik de deur opentrok. 

Ik had een verzoek gekregen voor een lezing in Sint-Niklaas in België op zaterdag 6 juni. Er zou 
een beeld van de Vlaamse dichter Anton van Wilderode (1918-1998) onthuld worden en ter 
inleiding zou ik spreken over christelijke poëzie in de twintigste eeuw in Nederland. Ik zei ‘ja’ en ik 
wees op een vergissing: die zaterdag was het geen 6 maar 5 juni. Lange tijd hoorde ik niets. 
Toen kwam er een briefje: men had zich inderdaad vergist, 6 juni was geen zaterdag maar een 
zondag. Hopelijk was ik dan niet bezet. Dat was ik wél, ik zou een stichtelijke lezing gaan 
beluisteren in een kerk. 

Mijn geweten gaf enkele signalen af. Wat ik liet overheersen was: ik kon die mensen in Sint-
Niklaas toch niet te elfder ure laten zoeken naar een vervanger en bovendien: wat was er tegen 
om die Vlamingen op zondag iets goeds te vertellen? 

Zo reed ik die zondagochtend opgewekt over lege wegen door een landschap vol fluitenkruid en 
boterbloem naar Sint-Niklaas. In de Collegekapel werd juist de eucharistieviering afgesloten. We 
dronken een koffie en daarna wijdde ik mijn toehoorders in in Inge Lievaart, Ida Gerhardt, Henk 
Knol en Koos Geerds. Ook trok ik een parallel tussen onze Willem Barnard en de Vlaming Van 
Wilderode, beiden vrije dichters, maar ook beiden dienstbaar aan de liturgie van de kerk. In 1993, 
bij de uitreiking van de Rijnsdorpprijs aan Barnard, had ik Van Wilderode ontmoet. Ik zag hem in 



gesprek met Barnard, zijn hand intiem om Barnards hand geklemd en hem aansprekend met een 
wijzende wijsvinger. Bloedbroeders. 

Dit allemaal kwam weer bij me boven toen ik onlangs een artikel schreef voor Liter bij ‘de 
honderdste geboortedag’ van Anton van Wilderode, 28 juni 2018. Ik houd van de poëzie van 
deze man. 

Mooi dat er net een nieuwe bloemlezing uit zijn werk is verschenen, gekozen door Patrick Lateur, 
Weemoed mijn wereld (uitg. P in Leuven, € 22,50). De hele Van Wilderode zit erin. De jongen die 
opgroeide in Moerbeke-Waas tussen de canadapopulieren: 

Namiddag duurt en duurt. De zon wordt oud. 

Een lichte wind steekt op, kanadablaren 

krijgen al draaiend randen van oud goud. 

De zwaluwen beginnen te vergaren. 

De reiziger door zijn eigen Vlaamse landschap, door Italië en Griekenland, maar ook in Engeland 
op zoek naar houten beeldjes aan de kerkbanken. Hij vindt daar een opgestane Christus en 
schrijft: ‘Hij stapt uit zijn zopas gedelgde graf / en werpt voorgoed zijn leengedaante af.’ In een 
lange reeks beschrijft hij de tocht van de afgetreden Karel V naar het klooster. 

Zal het een najaar zijn in grijs en rood, 

verrukkelijk een lentedag vol vlinders 

of als het koud wordt en wanhopig winter? 

En dan de dood, denk ik, en dan de dood. 

De priester Van Wilderode volgt zijn roeping, ook als hem dat eigenlijk te zwaar valt: ‘zonlicht 
verdragen en regen, / bevolen worden, altijd / slaaf zijn, gehoorzaamheid.’ Hij viert de eucharistie: 
‘Brood tot een duurzaam voedsel rondgebroken / onder het letterteken van de Vis.’ 

Van zulke poëzie houd ik. Ook daarom reed ik in 1999 op die vroege zondagochtend naar 
Vlaanderen. En ’s middags zat ik keurig in de late dienst in Berkel, waar mijn schoonmoeder met 
haar korte geheugen de hele ochtend alweer vergeten was. 

Terug naar Inhoud 

 

 

 

 

 

 

 



TERTIO Samenvatting op hun website 

Geef verbeelding plaats in onderwijs 
Emmanuel Van Lierde 

 

Op 15 juni is het twintig jaar geleden dat Anton van Wilderode – pseudoniem van Cyriel 

Coupé – overleed en zijn 100ste geboortedag volgt op 28 juni. Voor dat dubbele jubileum 

bracht Tertio (editie van 23 mei 2018) zijn oud-leerling Tom Lanoye en zijn bloemlezer 

Patrick Lateur bij elkaar. Op 1 juni presenteren ze in Sint-Niklaas een bundel met honderd 

gedichten van de priester-dichter.  

Patrick Lateur: “Ik kwam voor het eerst in de poësis in contact met de poëzie van Anton van Wilderode. De 

laatste tien jaar van zijn leven mocht ik hem persoonlijk leren kennen in de redactie van Kunsttijdschrift 

Vlaanderen en op verzoek van uitgeverij Lannoo redigeerde ik onder meer zijn Volledig dichtwerk. Hij was 

altijd zeer gevat, een aangename man die nauwelijks of geen literaire roddels vertelde tijdens redactieraden. 

Als classicus deelde ik een achtergrond met hem, zijn klassieke zegging en vertaalwerk van antieken. Ik 

denk in het bijzonder ook aan zijn Italiëbundel De overoever (1981) en aan De Vlinderboom (1985), zeker 

zijn hoogtepunt. Die bundel gaat over macht en hoe die van binnenuit wordt aangevreten. Je krijgt een 

beeld van keizer Karel die tijdens zijn laatste maanden in het Spaanse klooster van Yuste tot inzicht komt 

en voortaan wil ‘tijd maken voor de lange tijd van God’. Die religieuze thematieken bij Van Wilderode 

boeiden me eveneens, al werden ze toen in een andere taal beschreven. Hij had het overigens niet nodig 

God of kerk te vermelden in zijn poëzie om het religieuze te evoceren.”  

Tom Lanoye: “Van Wilderode kwam toch al een eeuw na Guido Gezelle. Het is trouwens door hem dat ik 

Gezelle waardeer. Dat brengt me bij inspirerende leraars. Vandaag zijn er nogal wat discussies over ons 

onderwijs. Sommigen willen het per se hervormen, anderen willen helemaal niet hervormen. Maar nergens 

vind ik in die onderwijsdebatten terug dat onze Europese erfenis moreel en artistiek nog amper wordt 

doorgegeven. En dan maar steen en been klagen dat ze onder druk staat. Zonder het college, zonder die 

priester-leraars van destijds en zonder de stadsbibliotheek was ik nu niet wie ik ben. De spirituele leegte – 



en dat zeg ik als atheïstische homoseksuele ketter – wil men niet zien, maar ze ligt ook daar: alles staat in 

dienst van economisch nut, materiële winst en toekomstige sollicitatiebrieven. Wat hou je dan over aan 

wezenlijke waarden? Het is de vraag of verbeelding nog een plaats mag hebben in ons onderwijs. Volgens 

onze economische elites – zijn er andere? – levert ze geen vorming maar alleen vertier op. Verbeelding en 

taal vormen nochtans dé sleutel tot het begrijpen en aanvaarden van de irrationaliteit van de mens. Op dat 

vlak zijn ook de heilige boeken grote literatuur. Ik hou van de Bijbel als literatuur, van het Hooglied tot het 

Johannesevangelie.”  

 

 

Terug naar Inhoud 

 

 

Het eigenlijke interview verschenen in Tertio (23 mei 2018) 

 

Bevlogen leraars helpen je mens worden 

 

Schrijver Tom Lanoye troont zijn bezoekers mee naar de bovenverdieping van zijn statige herenhuis 

in Antwerpen. Daar heeft hij zijn modern ingericht bureau. Meteen ontpopt de gastheer zich tot een 

spraakwaterval. “In de poësis in 1974-’75 kreeg ik les van Cyriel Coupé. We hadden hem ook het 

laatste uur van de week, als je gedachten al naar het weekend uitgaan. We moesten niet noteren, hij 

las voor uit Franz Kafka, Fjodor Dostojewski… Bijna al onze leerkrachten aan het Sint-Jozef-Klein-

Seminarie in Sint-Niklaas waren grote vertellers, zelfs zij die wetenschappen gaven. Geprezen alle 

leerkrachten die een wereld openen voor hun leerlingen en die zich verzetten tegen het leerplan. Af 

en toe moet je daarvan afwijken. Als jongere kun je maar leren van een meester die duiding geeft. Je 

moet aan een kind niet vragen wat het wil eten: altijd frieten en pudding. Je moet sturen als ouder 

en als leerkracht. Nu mis ik de humanioragedachte van de colleges. Vandaag domineert de 

voorbereiding op de arbeidsmarkt. In plaats van op het leven. Op de schoolbanken besef je dat niet, 

later wel, hoe belangrijk goede leraars zijn. Gelukkig zijn er ook nu bevlogen enkelingen die de 

menswording van hun leerlingen nastreven en ingaan tegen het ‘alles voor de economie’. 

Patrick Lateur: “Ik had ook het geluk zo’n priester-leraar te hebben die mij sterk gevormd heeft: 

Etienne Verhack in het Heilig-Hartcollege in Waregem. Hij leerde ons omgaan met teksten. Daar 

groeide de zin voor schoonheid, engagement en literatuur. Hij las met ons de Rozas van Anton van 

Wilderode en uit De Oostakkerse gedichten Van Hugo Claus, verre van evident in 1966. Je voelde als 

jonge knaap het verschil tussen die twee: de taalvirtuositeit van Claus was groter terwijl Van 

Wilderode een man van het metier was. Misschien was hij zelfs te veel een ambachtsman, want hij 

schreef aan de keukentafel verzen voor alles en iedereen, voor communieprentjes, jubilea, 

overlijdensberichten.” 



“Ik kwam dus in de poësis voor het eerst in contact met de poëzie van Van Wilderode. De laatste tien 

jaar van zijn leven mocht ik hem persoonlijk leren kennen in de redactie van Kunsttijdschrift 

Vlaanderen en op verzoek van uitgeverij Lannoo redigeerde ik onder meer zijn Volledig dichtwerk. Hij 

was altijd zeer gevat, een aangename man die nauwelijks of geen literaire roddels vertelde tijdens 

redactieraden. Als classicus deelde ik een achtergrond met hem, zijn klassieke zegging en vertaalwerk 

van antieken. Ik denk in het bijzonder ook aan zijn Italiëbundel De overoever (1981) en aan De 

Vlinderboom (1985), zeker zijn hoogtepunt. Die bundel gaat over macht en hoe die van binnenuit 

wordt aangevreten. Je krijgt een beeld van keizer Karel die tijdens zijn laatste maanden in het 

Spaanse klooster van Yuste tot inzicht komt en voortaan wil ‘tijd maken voor de lange tijd van God’. 

Die religieuze thematieken bij Van Wilderode boeiden me eveneens, al werden ze toen in een andere 

taal beschreven. Hij had het overigens niet nodig God of kerk te vermelden in zijn poëzie om het 

religieuze te evoceren.” 

Tom Lanoye: “Van Wilderode kwam toch al een eeuw na Gezelle. Het is trouwens door hem dat ik 

Gezelle waardeer. Dat brengt me terug bij die inspirerende leraars. Vandaag zijn er nogal wat 

discussies over ons onderwijs. Sommigen willen het per se hervormen, anderen willen helemaal niet 

hervormen. Maar nergens vind ik in die onderwijsdebatten terug dat onze Europese erfenis moreel 

en artistiek nog amper wordt doorgegeven. En dan maar steen en been klagen dat ze onder druk 

staat. Zonder het college, zonder die priester-leraars van destijds en zonder de stadsbibliotheek was 

ik nu niet wie ik ben. De spirituele leegte – en dat zeg ik als atheïstische homoseksuele ketter – wil 

men niet zien, maar ze ligt ook daar: alles staat in dienst van economisch nut, materiële winst en 

toekomstige sollicitatiebrieven. Wat hou je dan over aan wezenlijke waarden? Het is de vraag of 

verbeelding nog een plaats mag hebben in ons onderwijs. Volgens onze economische elites – zijn er 

andere? – levert ze geen vorming maar vertier op. Verbeelding en taal vormen nochtans dé sleutel 

tot het begrijpen en aanvaarden van de irrationaliteit van de mens. Op dat vlak zijn ook de heilige 

boeken grote literatuur. Ik hou van de Bijbel als literatuur, van het Hooglied tot het 

Johannesevangelie. 

Zijn jullie pessimistisch over ons onderwijs? 

Lateur: “Ik stond zelf 33 jaar voor de klas en geef soms nog schoollezingen. Jongeren hebben honger, 

dat voel je. En ze stappen mee in wat je brengt. Een leerkracht moet het goede bewaren en 

doorgeven. Het nut van het nutteloze, dat is onderwijs. Maar kijk naar de taalvakken: dat draait niet 

meer om literatuur maar om communicatievaardigheden. Ik ben van nature niet pessimistisch. Er zijn 

altijd uitschieters die een stempel weten te drukken op leerlingen. Bij mij waren het er een paar en 

dat volstond. Ik moet wel toegeven dat die literatuur toen in het verplichte leerprogramma zat. Met 

Shakespeare en Goethe kun je nu niet meer afkomen als je het leerplan volgt.” 

Lanoye: “Ik ben een montere pessimist. De harde kern boekenwurmen blijft stabiel in aantal, maar 

door Netflix en aanverwanten neemt de middenmoot tussen de die hard-lezers en de niet-lezers af. 

Dus gaan we achteruit. Met zo’n Coupé voor de klas begon iedereen te lezen, zelfs wie meer 

‘econoom’ was. En bij wie hij er talent voor zag, liet hij het opbloeien: Chris de Stoop – een 

jaargenoot van mij, ik deed Grieks-Latijnse, hij Latijn-wetenschappen -, Erik Spinoy, Dirk van 

Bastelaere, Paul Snoek… Allemaal oud-leerlingen van Van Wilderode die schrijver of dichter werden.” 

“Toen ik hem jaren later terugzag, was hij heel afstandelijk. Hij was niet tevreden over mijn roman 

Kartonnen dozen, niet vanwege het beeld dat ik ophing van hem, maar van twee andere 

gefrustreerde priester-leraars die eigenlijk niet thuishoorden in het onderwijs. Nogmaals, de meesten 

waren prima, maar hoe er destijds in 1986 gegniffeld werd met het boek Kom eens naar mijn kamer 

van Vic De Donder… Men kende het misbruik en er werd niets aan gedaan. Zoals nu in de 



sportwereld. En met #MeToo staat Hollywood nu pas waar de kerk al tien jaar eerder stond. De 

cultuur- en sportwereld lopen achter in de aanpak van grensoverschrijdend gedrag.” 

Het nawoord van de gedichtenbundel die op 1 juni verschijnt, typeert Van Wilderode als “de 

zanger van weemoed, verlangen en geluk”. Is dat een rake typering? 

Lateur: “Hij was de melancholicus in persoon die droomde van een terugkeer naar een wereld die 

niet bestaan heeft, naar een paradijs lost. Zijn voorstelling van kerk en dorp, en ook zijn Vlaams-

nationalisme. Welk Vlaanderen is dat? Ik herken het niet. Het was een geromantiseerde kijk. Al vind 

ik weemoed op zich een mooi gevoel, heimwee naar je thuis.” 

Lanoye: “Weemoed is le plaisir d’être malheureux. Daar zit een genotskant in. Dat roept bij mij het 

beeld op van Coupé die heel verlustigd aan zijn sigaartje kon trekken, zonder connotaties bedoeld. Er 

zit een soort zwelgen in de weemoed. Dat heeft die nationalistische kant ook: zwelgen in een 

verleden dat niet bestaan heeft. Zogezegd is de toestand nu verrot en moeten we terug naar een 

ideaal dat nooit bestaan heeft. Net daarom ben ik tegen nationalisme. 

Lateur: “Bij Van Wilderode was het uitkijken naar iets anders, verlangen naar iets beters. Het was 

niet alleen politiek. Het was verweven met een geluksthematiek: daar komt het finaal op neer. Dat 

zie je vooral in zijn laatste dichtbundels die ook zeer zintuiglijk zijn. Weemoed, verlangen en geluk 

zijn tevens de drie tijdsdimensies: verleden en toekomst met daartussen het hic et nunc: wat doet 

ertoe, hier en nu?” 

Bij Van Wilderode gingen het Vlaamse en het katholieke hand in hand. Hoe kijken jullie naar dat 

huwelijk tussen kerk en flamingantisme? 

Lateur: “Kunsttijdschrift Vlaanderen ontstond vanuit het Christelijk Vlaams Kunstenaarsverbond 

(CVKV). Daar komt het allemaal bij elkaar, maar ik liet dat monsterverbond van eng Vlaams en 

christelijk langzaam uitdoven. Het tijdschrift en de cultuur tellen. Eigenlijk begon de miserie vanaf 

keizer Constantijn en nu zie je opnieuw tendensen om het christendom voor politiek-

maatschappelijke redenen in te zetten. Kijk naar wat Viktor Orbàn in Hongarije doet in naam van het 

cultuurchristendom. Horror is dat. De eigenheid van een evangelisch geïnspireerde gemeenschap is 

niet te koop.” 

Lanoye: “Eigenlijk is er een dichotomie in het flamingantisme die je kan terugvoeren op Hendrik 

Conscience: er zijn De Loteling-Vlamingen en De leeuw van Vlaanderen-types. De eersten zijn sterk 

sociaal geëngageerd zoals priester Adolf Daens. In de tweede categorie past kapelaan Cyriel 

Verschaeve. Dat zijn voor mij twee tegenstrijdige groepen. In de grote godsvrede van de 

flamingantische kerk tracht men dat verschil uit te wissen, terwijl het essentieel is dat onderscheid te 

zien.” 

Lateur: “Van Wilderode en Louis Paul Boon debuteerden zowat op hetzelfde moment, midden de 

Tweede Wereldoorlog, maar traditie en moderniteit werden hun respectievelijke keuzes. Als priester 

en classicus koos de eerste voor een spirituele vernieuwing vanuit de traditie. De tweede sloeg de 

sociale weg in en schopte zijn lezers met zijn romans een geweten.” 

Lanoye: “Zo had ik het nog niet bekeken. Generatiegenoten inderdaad, maar totaal verschillend. Van 

Wilderode bleef hangen in dat verloren gewaande Vlaanderen en verlustigde zich in die weemoed, 

terwijl Boon zich afzette tegen het kapotgemaakte, verkapitaliseerde Vlaanderen. Weet je dat Boon 

in 1946 in De Rode Vaan voorstelde de collaborateurs en hun kinderen niet te hard aan te pakken, 

anders zou dat een nieuw reservoir van rancune en onvrede creëren en zou de fout van het verleden 

misschien herhaal worden. In de klas hoorde ik toch iets anders bij Van Wilderode: dat de Vlaamse 



collaborateurs erger gestraft waren dan de Waalse of vergeleken bij wat elders in Europa gebeurde, 

en dat om politieke redenen. Studies tonen nu aan dat het niet zo was. Er werd dus wel zo’n 

reservoir geschapen. Schuld vind ik dienstig, wraak niet.” 

“Ik wil best een cultuurkatholiek zijn als het gaat over de erfenis, de artistieke en zelfs culinaire 

rijkdom, maar niet als het een uitsluitingsmechanisme betreft. De Verlichting zette zich juist af tegen 

de verbinding van religie en politiek. We moeten daar niet naar terugkeren zoals nu in Beieren het 

geval is met het ophangen van kruisbeelden in overheidsgebouwen. Nog zoiets: waarom wordt er nu 

zoveel over de ondergang van het Romeinse Rijk gesproken? Omdat ze ons doen willen geloven dat 

de barbaren aan onze grenzen staan, dat de ander altijd een agressor is en dat we die vluchtelingen 

daarom met alle middelen mogen stoppen aan onze grenzen. In naam van onze sociale zekerheid. 

Om die af te breken gebruiken politici vluchtelingen als welkome zondebokken. De N-VA met name 

heeft zulke symbooldiscussies nodig om te verbergen dat ze hun programma niet waarmaken. Het 

hoofddoekendebat moet een sluier leggen over het niet brengen van verandering.” 

Rechtse denkers en politici vinden ook dat sinds mei 1968 het kind met het badwater is 

weggegooid. 

Lateur: “Het was wel hoog tijd dat het badwater ververst werd. Als ik de nieuwe mogelijkheden en 

verworvenheden zie, wil ik toch niet terug naar de goeie, ouwe tijd: onze wereld is opengebroken, de 

religieuze beleving is uitgezuiverd, de Verlichting brak met twee eeuwen vertraging door in brede 

lagen van de bevolking en er is meer respect voor de natuur. Ja, de grote verbanden zijn verdwenen 

en als alles puur utilitair en economisch wordt, gaat le supplément d’âme waarover Henri Bergson 

sprak, verloren. Daarom is het belangrijk in de opvoeding cultuur, maar nog belangrijker het sociale 

bij te brengen.” 

Lanoye: “Doordat mei 1968 voor iedereen iets anders betekent, is het ideaal om het politiek te 

misbruiken. Ik zie veel goede erfenissen zoals de seksuele bevrijding en de democratiseringsgolf. Wat 

ging er verloren? Door het antiautoritaire misschien de kunde en de traditie, al kun je nog altijd jezelf 

bekwamen en de toegang tot de traditie is niet afgesneden. De democratisering van het onderwijs 

mogen we niet loslaten. Sommigen spreken wel weer van een humaniora, maar hun enige doel is het 

creëren van een nieuwe fine fleur: een beperkt bevoorrecht clubje. Bovenaan in de theaterzaal van 

de Vooruit in Gent staat geschreven: ‘Kunst veredelt’. Doel was daar veel volk samen te brengen voor 

cultuur. Die twee moet je samenhouden: het verheffende en het voor velen.” 

Lateur: “Ik ben een geluksvogel van de eerste democratiseringsgolf. Mijn vader was een 

grensarbeider, hij noch mijn moeder had gestudeerd en was ik tien jaar eerder geboren, dan ik 

wellicht ook niet.” 

Lanoye: “En ik ben de zoon van een beenhouwer. En ik heb eveneens kansen gekregen.” 

 

Interviewer: Emmanuel Van Lierde 
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POEZIEKRANT  

Anton van Wilderode 100 jaar 

Bram Lambrecht (KULeuven) 

De poëzie van AvW is het product van een tijdgeest waarvan vele hedendaagse lezers vervreemd zijn. 

Van Wilderodes gedichten vereisen een kennis van bijbelse verhalen en personages en van 

romantische Vlaams-nationalistische symboliek. Ze getuigen van een evenwichtige en 

essentialistische visie op de mens en de wereld, waarin de rollen van mannen en vrouwen, moeders 

en vaders, leiders en gewone stervelingen duidelijk zijn. Ze laten zich vaak lezen als odes aan de 

Vlaamse heimat ( al spelen exotisme en bijna postmoderne vervreemding er een grotere rol dan het 

hardnekkige clichébeeld van Van Wilderodes werk doet vermoeden). Bovendien spelen vele van zijn 

verzen in op de onmiddellijke actualiteit van hun ontstaan. Zo is Van Wilderode een meester in het 

genre van de elegie en heeft hij tal van gedichten gewijd aan kunstenaars, geestelijken en andere 

prominenten van wie de namen zijn verdwenen in de plooien van de geschiedenis. De gedichten van 

Van Wilderode zijn daardoor onvermijdelijk historische documenten geworden. een probleem hoeft 

dat echter niet te zijn. In deze nog jonge 21ste eeuw – die de cultuur uit het verleden vaak liever 

actualiseert dan haar alsl een bevreemdend historisch object te aanvaarden – is het een verademing 

dat de oneigentijdse poëzie van Van Wilderode nog gebloemleesd wordt. Het doet (mij althans) 

plezier dat Patrick Lateur die onmodieuze Van Wilderode niet wegschuift. Bovendien was de wereld 

van Van Wilderode zo anders dan de onze? Heeft religie niets meer te betekenen? Is nationalisme 

verdwenen in de naam van kosmopolitisme? Is onze visie op identiteit in de dagelijkse praktijk we zo 

fluïde als we denken? De verzen van Van Wilderode doen zulke belangrijke vragen alvast rijzen.]  

Tegelijk is er in de poëzie van Van Wilderode ook een tegengestelde beweging aan het werk. De vaak 

meanderende en soms ongrammaticale zinnen, de uitgesproken literaire taal, de vele klankeffecten 

die onvermoede betekenisrelaties tot stand brengen of de abstracte verzen over de poëzie zelf 

leiden de aandacht vaak af van de inhoud. Zij bereiken op bepaalde momenten de esthetische 

autonomie waarvan moderne dichters droomden en dromen. Sommige kwatrijnen ui Poedersneeuw 

(1991) of enkele van zijn verstilde kerst- en sneeuwgedichten (1998) zijn vormen van poésie pure. 

Ironisch (of interessant) genoeg neemt die autonome, tijdeloze functie van Van Wilderodes 

gedichten toe met het verstrijken van de jaren. De steeds talrijkere lezers zonder bijbelkennis 

bijvoorbeeld lezen Van Wilderodes religieuze gedichten als esthetische objecten zonder meer.  

Zijn gedichten ondergaan, kortom, het lot van ‘De vaas uit Attica’ in het gelijknamige gedicht.  

Ik lag zo lang in uw barmhartig bed, 

aarde van Attica. ik lag verzadigd 

binnen de gladde rondheid van mijn vormen 

nog vol herinnering aan het parfum van bloemen, 

aan spitse vingers om mijn hals gesloten. 

De zwarte strijder is nog niet gestorven, 

hij staat nog recht met opgeheven armen 

maar zonder wapen zonder tegenstander. 

(‘Vaas  uit Attica’, uit Een tent van tamarinde (1984)) 

Herontdekt na jaren stof te hebben vergaard, vervullen ze niet langer de functie die ze in hun 

historische ontstaanscontext hadden. Net zoals de vaas geen bloemen meer draagt of er niet meer 

door ‘spitse vingers’ in een interieur wordt geplaatst, zo dienen de gedichten van Van Wilderode 



voor de meeste lezers van vandaag niet meer als bron van nationale trots of religieuze meditatie. 

Hun personages zijn, net als die in het tafereel op de vaas, figuren zonder onmiddellijke context 

geworden, strijders ‘zonder wapen zonder tegenstander’. Nu is het aan de lezers van vandaag om de 

empathische houding over te nemen van de ik-figuur in het gedicht. Zij kunnen de gedichten van Van 

Wilderode in hun esthetiek waarderen, maar zich ook proberen in te leven in de tijdgeest waarvan 

die gedichten getuigen. 

 

Terug naar Inhoud 

 

Beatrijs van Craenebroeck (Oprichter / Secretaris-Generaal Internationale 

Vriendenkring Anton van Wilderode) 

Aangezien ik 24 jaar geleden het initiatief nam voor de oprichting van de Internationale 

Vriendenkring Anton van Wilderode, kan ik wel zeggen dat ik écht iets heb met de poëzie van deze 

dichter. Onze doelstelling is zijn werk bekend te maken, onder andere via vertalingen (met reeds een 

twintigtal publicaties in o.a. het Frans, Engels, Duits, Italiaans, Spaans, Portugees, Pools, Roemeens, 

Hongaars, Zweeds, Litouws) en meer dan honderd evenementen in binnen- en buitenland. 

Weemoed mijn wereld ligt voor mij. De mooie handtekening van Anton van Wilderode op een 

crèmekleurige achtergrond en een losse zachtgroene wikkel: deze uitgave oogt bijzonder klassevol. 

De bundel bevat veel van 

mijn favorieten — het is dus moeilijk om er iets uit te lichten. Ik beperk mij tot een gedicht met een 

zeer persoonlijke binding. 

Kort na de oprichting van onze Vereniging was ik met Anton op bezoek bij een van onze mede-

oprichtende leden, Henri Müller. Een gezellige zonnige namiddag, gesprekken die alle richtingen 

uitgingen wat literatuur betreft, maar uiteindelijk ging het vooral over poëzie. Tussen het ophalen 

van allerlei anekdotes lazen we om beurt een gedicht voor. Op een gegeven ogenblik vroeg ik Anton: 

“Anton, lees eens een van uw gedichten waarover je zelf tevreden bent, dat je nauw aan het hart 

ligt.” Hij keek me aan en glimlachte en hij las Het land der mensen. Ik had dit gedicht al vaak gelezen, 

maar op dat ogenblik opende het een andere dimensie, in deze intimiteit met de stem van Anton, de 

woorden die aan de lucht kleefden, die we inademden, voorzichtig en piëteitsvol. We waren met 

hem “in een landschap van heuvels alleen/in de losgelaten tijd”. De dichter “legde zijn hart bloot als 

een geopende bloem/het licht van de namiddag een verdoofde zomer en wij waren op het zwijgen 

der dingen gestrand”. 

lk heb het gedicht nooit meer zo gehoord, dat was een eenmalig godsgeschenk. We hadden 

geen enkele behoefte om ook maar enige uitleg te vragen, het mysterie van het fenomeen 

poëzie had de tip van zijn sluier gelicht, we waren ingewijd. 

Het land der mensen 

lk lig in een landschap van heuvels alleen 

met bloemen en water en gras; 

de tijd liet mij los en liep ijlings heen, 

nu ben ik een mosbed, een zwervende steen 

of een vlijmscherpe splinter van glas. 



Het water beneden maalt binnen zijn boord, 

de bloem legt haar bloemenhart bloot; 

als de wind herbegint is het grasvlak gestoord 

met een snelle golf die vloeit blinkend voor 

als een voorgolf ineens van de dood. 

Met de laatste mens is het laatste gesprek 

Op het zwijgen der dingen gestrand; 

Natuur graaft zich in onder herfstelijk dek, 

De bomen staan naakt met een twijgenhek 

Voor een zeekim van zilver en zand. 

lk lig in de schoot van de heuvels alleen 

En het licht van de zomer verdooft; 

Het water spoelt koud op zijn bodem van steen 

en mijn hart als van hoorn, of elpenbeen 

stuwt zijn laatste bloed naar mijn hoofd. 

Anton van Wilderode 

Herhaaldelijk lees ik dit gedicht voor mezelf, met mijn innerlijke stem of zeer traag en hardop 

(zacht natuurlijk) zodat het wonder zich kan openen, en dit is de enige raad die ik kan geven 

wat het lezen van dit wonderlijk mooie mysterieuze gedicht betreft. Beter dan met Antons kort 

gedicht Binnenin kan niet gezegd worden wat de innerlijke stem betekent, “die stem die 

binnenin zingt, onaangerand van woorden/ die de ziel ten boorde doet zwellen”. Een stem die 

we allemaal hebben, ook al zijn we geen dichter, maar alles wat we proberen te zeggen, wat 

ik nu ook probeer onder woorden te brengen, omtrent poëzie, “zijn niets dan stamelingen” 

 

Binnenin 

 

Het diepste lied zingt binnenin 

onaangerand van woorden:  

daar ruisen aarde en hemel in 

en zwelt de ziel ten boorde. 

Maar alles wat de mond begin 

voltooid en onvolkomen 

is het begin dier dromen, 

niets dan een stameling. 

Anton van Wilderode 

 

Terug naar Inhoud 

 

 

 



Herman van Rompuy (voormalig voorzitter van de Europese raad) 

Ik zag Anton de eerste keer in 1988 in Beersel, waarvan hij ereburger was. Hij was toen zeventig, mijn 

leeftijd vandaag. Een frêle, vriendelijke oude man met een zwakke stem, haast fluisterend. Ik was des 

te meer verbaasd omdat ik de felle, strijdende teksten kende die hij jaarlijks voor de IJzerbedevaart 

schreef. Maar ik herkende anderzijds in hem ook de vertaler van Vergilius en zijn zachte bucolische 

gezangen – die vertalingen hadden evengoed zijn gedichten kunnen zijn. Zonder dat ik hem goed 

kende, voelde ik aan dat hij beantwoordde aan wat Multatuli over zichzelf zei: ‘een vat vol 

tegenstellingen’. 

Anton van Wilderode was door en door Vlaams. Zijn gehechtheid aan zijn streek, zelfs aan zijn dorp 

en de plek waar hij woonde, toont dat goed aan. ‘Ik adem mijn eigen aarde’. Hij zat vol heimwee naar 

een Vlaanderen van weleer. Misschien dat van Gezelle, die andere grote priester-dichter. Antons 

ogen stonden vol melancholie in de tijd dat ik hem kende. Het droeg bij tot het mysterieuze van zijn 

persoon.  

Ik bezocht hem ook thuis, vlak nadat hij zijn bundel over Paulus pas had gepubliceerd, Apostel na de 

twaalf (1992). Paulus is een intrigerende persoon, een bekeerling, iemand die zijn leven helemaal 

omgooide, het omgekeerde van de behoudende Van Wilderode. De bundel De Vlinderboom, over de 

laatste maanden van Keizer Karel in het klooster te Yuste, is ook het verhaal van een bekeerling, die 

plots de macht verlaat en kiest voor de stilte en voor God. Anton tracht het raadsel van die 

tegenstellingen te beschrijven, terwijl hijzelf bleef ‘bij zijn eigen aarde’. 

Ik heb drie zaken gemeenschappelijk met Van Wilderode: beiden zijn we ereburger van Beersel in 

Vlaams-Brabant, de beeldhouwer Wilfried Pas heeft ons beiden vereeuwigd in steen, en het laatste is 

het meest verrassende, sinds enkele maanden hangt er in het Kasteel Cortewalle een gedicht van 

Van Wilderode over het kasteel (met een gracht) en daarnaast drie schamel haiku’s van mijn hand. 

Eén ervan gaat als volgt: ‘Het water is stil / Anton spreekt met zachte stem / Iedereen luistert). Van 

Wilderode fluistert en wij luisteren. Men kan deze dichter niet echt begrijpen als men er geen 

rekening mee houdt dat hij in de eerste plaats een sterk gelovig man was. Hij was ‘sacerdos in 

aeternum’, priester voor altijd. Elke vezel in hem was daardoor getekend. Natuurlijk was hij ook een 

taalvirtuoos. Hij had een ongemeen sterk gevoel voor de muziek van onze taal. Ik denk dat hij van 

een boodschappenlijstje een vers kon maken. Alles smeedde hij met zijn pen tot poëzie. 

Van een dichter blijven maar enkele verzen verder leven. De tijd zal nog een selectie maken uit de 

honderd gedichten die Patrick Lateur recentelijk koos. Maar op de muur van Watou las ik jaren 

geleden als bedevaarder naar de poëziezomer van Gwij Mandelinck dit gedicht: 

Ik zal voorbij zijn en het dorp zal duren 

gelijk vandaag met harpen in de bomen. 

Geblaat geblaf. En telkens toegenomen 

bewegingen tegen de middaguren. 

het gras ontelbaar tussen vogelveren 

 en leeuweriken als omhooggetrokken 

onhoorbaar bezig in een tijd vol klokken. 

De knapen die nu haastig huiswaarts keren, 

de ransels rondzwaaiend naar alle kanten 

zullen volwassen zijn met grote handen. 

 

Terug naar Inhoud 



Sarah Vankersschaever (De Standaard) 

Het is waar. We zijn halverwege en de wind kant zich tegen ons als we hem gelijk moeten geven. 

Postuum, weliswaar, maar gelijk komt vader te laat dan te vroeg. De Canteclaerroute, een fietstocht 

van 46 kilometer lang, loopt dwars door het Waasland, de bekermat van Anton van Wilderode. Het is 

er liederlijk mooi en dichterlijk stil, precies zoals hij het in zijn gedichten beschreef: de kleine beken 

boren stoorloos hun lopen (‘Ivoor en brood3’), de bloemen leggen hun bloemenhart bloot (‘Het land 

der mensen’) en de bijen zijn met honig opgeladen (‘Poëzie’).  

Dat een mens eerst 20 kilometer moet fietsen om te beseffen dat het waar is wat Van Wilderode 

dicht, betekent niet dat hij ooit van het tegendeel werd verdacht. Maar wat Cyriel Paul Coupé 

destijds zag, moet je met eigen ogen gezien hebben om te kunnen ervaren wat hij begreep. En hoe 

hij het begreep dat daar maar één land is dat zijn land kan zijn, namelijk het Vlaamse landschap van 

Moerbeke-Waas, toen en thans, nu en nog lang.  

Je kunt het de hoogmoed van de jeugd noemen of de oppervlakkigheid van de stadshype, maar 

millennials, zoals wij denken dat zij het inmiddels wel gezien hebben: een boom is een boom, langs 

water groeit riet, beken kabbelen, vogels fluiten en dat is dat. 

Foto’s nemen heeft weinig zin, landschappen op klein formaat komen toch nooit uit de verf.  

Waar Van Wilderodes poëzie zelfs vandaag nog in slaagt, is via zijn blik betrokkenheid creëren. Met 

gesloten ogen opent hij die van de nonchalante passant. Een boom is geen boom, want hij draagt 

harpen in zijn takken. Riet groeit niet zomaar langs het water, het vormt het schrijn waarin de poel 

loodzwaar ligt. Vogels fluiten niet: eksters schelden en zoete koekoeken roepen. En foto’s nemen is 

overbodig, want Van Wilderodes ‘ woorden liggen als water zo helder doorzichtig in mij’. In de 

wereld van de dichter bestaat geen ‘dat is dat’. 

De hoeveelheid leven die dankzij dat zorgvuldig observeren in de gedichten krioelt, fluistert, 

schreeuwt en wuift, is een troost die iedereen vandaag opnieuw in het Waasland kan opzoeken. 

Geleid door de taal van de dichter zien we helder wat anders achter vooringenomenheid verborgen 

blijft: dat te midden van zoveel leven een mens nooit eenzaam is. Van Wilderode schreef dit 

kwetsbaar, maar dankbaar neer in het gedicht voor zijn overleden vader: ‘Gij zult niet eenzaam zijn, 

maar slapen / slapen met sterren ’s avonds een onblusbaar vuur / en, rond uw eiland het 

traagstromend water. / De bomen wuiven tijdeloos en ieder uur.’ (‘Spreken met vader’). 

Van Wilderode begreep dat de aanblik van de natuur en haar getijden desondanks tijdloos, altijd 

naar de kern zal gaan van wat de mens aan ziel in huis heeft. 

 

Terug naar Inhoud 

 


